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Des espaces en utopies
Maïté Clavel
« Les corps et les maisons, les centrales électriques
et toutes les églises Saint Marc font finalement
aussi partie de la matière terrestre et de son
organisation ; ils sont tous englobés dans la totalité
terrestre et s’infiltrent avec leur utopie propre
dans l’utopie géographique. L’utopie de l’espace
architectonique surtout est, en sa qualité propre,
une utopie de la terre ; et les paysages du souhait,
ceux que révèle l’art, sinon au travers de
l’architecture, du moins par les fenêtres de la
peinture et de la littérature, ne sont pas moins des
paysages, tout en étant ceux du souhait. C’est
pourquoi l’Eldorado-Eden englobe toutes les autres
utopies du fondement d’un monde meilleur, même la
transcendance la plus lointaine, la “maison située
de l’autre côté” a encore une place à l’horizon de la
terre. »
Ernst Bloch, 1959, Le principe Espérance, tome II, Les
épures d’un monde meilleur, Gallimard, 1982.
« Une nation, un siècle qui ne sait pas pourvoir au
luxe général des édifices, ne peut faire aucun
progrès dans la carrière du bonheur social. »
Charles Fourier, 1820, « Des modifications à
introduire dans l’architecture des villes ».
1 Utopie veut dire « sans lieu ». Et pourtant, le livre lu, les images demeurent du pays, de la
ville,  imaginés  et  décrits  par  l’utopiste.  Tel  est  le  paradoxe :  des  lieux  inexistants
s’imposent  à  l’imagination  puis  s’inscrivent  dans  les  souvenirs  comme  des  paysages
réellement  visités  et  parcourus  ou  des  tableaux longuement  regardés.  La  production
romanesque crée aussi des images, les utopies s’en distinguent toutefois, en ce que le lieu
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lui-même est l’objet du texte, alors qu’il sert de décor, de prétexte plus ou moins actif au
roman.
2 Les utopies ne se réduisent cependant pas à la description d’espaces. Elles racontent des
sociétés, des sociétés imaginées, fictives, et idéales. Leurs auteurs les « souhaitent plus
qu’ils ne les espèrent » car ils  savent Je caractère radicalement différent des sociétés
connues. Pourtant nous oublions le détail de l’organisation politique ou l’économie de ces
lieux exemplaires pour nous souvenir de ce qui fait tableau, des espaces et des détails
quotidiens évoqués par l’un ou l’autre : le repas dans l’Utopie de More ou les Nouvelles de
Nulle Part de Morris,  Je départ des petites hordes dans le phalanstère de Fourier,  ou
l’atelier de l’Icarie de Cabet par exemple.
3 Les images de ces  villes,  à  la  fois  schématiques et  précises  rejoignent  les  figurations
lointaines de certains tableaux de Ghirlandaio ou Mantegna, fragments de villes ou villes
entières dans leurs remparts, mais toujours attirantes et sources de rêves. Elles évoquent
aussi ces plans de cités tracés au compas et à la règle, abstractions urbanistiques, schémas
idéaux d’architectes.
4 Les utopies, cependant, ne sont plus à la mode. L’imaginaire utopien n’éclaire plus nos
horizons. Les maux de sociétés réelles leurs ont été attribués, Je discrédit s’attaquant non
seulement aux fondements des utopies :  l’égalité  des  conditions,  la  suppression de la
propriété  privée,  l’organisation  collective  de  la  vie  sociale  et  privée,  mais  aussi  aux
aspects  novateurs,  ceux  qui  forment  toujours  le  corps  des  projets  des  sociétés
démocratiques. L’éducation pour tous, la suppression des privilèges, la citoyenneté active,
la  richesse  collective  et  individuelle,  l’utilisation  de  la  science  pour  le  bien-être  de
chacun, sont en effet parmi les inventions des utopistes.
5 Au moment où les espaces habités, leur création, leur aménagement, leur utilisation, sont
au centre des préoccupations contemporaines, peut-être n’est-il pas vain de relire ces
auteurs. La critique de leur propre société est souvent sévère, elle est pourtant fondée,
s’appuyant sur des observations, des analyses, souvent une expérience des responsabilités
publiques. Au programme politique, toutefois, au traité de science du gouvernement, ils
ont préféré la voie oblique du texte littéraire, choisissant d’imager et non d’argumenter
pour convaincre qu’une autre société était possible.
6 Les utopies allient donc la raison et l’imagination. Ce qui fonde le genre suscite souvent la
méfiance,  elles  ne  sont  ni  de  « purs »  textes  politiques,  ni  de  « vrais »  romans,  elles
décrivent des sociétés qui n’existent pas et qui demeurent cependant dans la mémoire
comme des formes institutionnelles, des images de vie sociale possibles, concurrentes de
celles que nous connaissons. Comme d’autres lecteurs d’utopies, nous avons été fascinés
par leurs espaces. Ceux-ci apparaissent comme des exemples de la singularité utopienne
et constituent, directement, les images même du monde rêvé.
7 Les espaces utopiens condensent la démonstration et l’imagination. Le territoire, la ville,
l’habitation dont les utopistes soignent les détails et l’ensemble en mobilisant leur désir,
s’inscrivent dans une rhétorique qui vise à convaincre. C’est ce que nous cherchons à
montrer,  en  distinguant  les  utopies  « classiques »,  les  plus  connues,  des  utopies
présentant des espaces plus ouverts, moins achevés, et sans villes.
 
Des espaces en utopies
Géographie et cultures, 3 | 1992
2
Les utopies décrivent des espaces
8 Les  utopies  sont  nées  au  moment  des  grands  voyages.  La  découverte  de  nouveaux
peuples, de nouveaux paysages, a favorisé l’éclosion d’un genre littéraire qui s’annonce
comme un récit de voyage, tel qu’il s’en écrit beaucoup à cette époque, mais s’affirme en
réalité comme une critique radicale de la société contemporaine. Les utopies prennent
donc  la  forme  de  la  relation  de  voyage,  un  voyage  vécu  ou  raconté  à  l’auteur.  La
localisation du pays d’utopie n’est pas toujours très précise, d’autant que c’est souvent
par accident que les voyageurs débarquent dans le pays inconnu.
9 Dans  les  premiers  récits,  l’arrivée  en  utopie  reproduit  des  situations  vécues  par  les
navigateurs.  Plus  tard certains  utopistes  installeront  leurs  sociétés  dans le  ciel,  ainsi
Cyrano de Bergerac, ou sous la terre comme Bulver-Lytton ou Gabriel Tarde, et « L’an
2440 » de Louis Sébastien Mercier inaugure en 1770 la série des utopies situées dans le
temps. Le pays d’utopie ne se trouve sur aucune cane, et son accès est malaisé, voire
impossible sans guide. C’est une île ou une contrée dont le récitant décrit l’apparence
extérieure, comme Platon le faisait pour Athènes et le pays des Atlantes.
10 Arrivant sur une terre inconnue, le voyageur découvre d’abord des espaces différents de
ceux  qu’il  connait.  Les  paysages,  les  constructions,  les  villes,  sont  les  objets  de  ses
premiers  étonnements.  Ce  seront  ensuite  les  comportements  curieux,  admirables  ou
choquants des habitants qu’il découvrira avant qu’un guide ne lui explique ce qu’il ne
comprend pas, et l’initie au fonctionnement, aux principes et aux coutumes d’une société
d’abord appréhendée par la vue.
11 La description des espaces des utopies est donc aussi celle d’une découverte. Les utopistes
rendent compte d’un pays inconnu, rencontré au cours d’un voyage. Le déplacement dans
le temps qu’imagine L. S. Mercier permet une comparaison plus directe entre la société
présente et  la société idéale.  La juxtaposition d’espaces nouveaux,  de comportements
différents  et  de  lieux  contemporains  peut  rendre  plus  convaincante  la  critique  que
l’utopiste fait de sa propre société, rendre l’image de ses transformations plus saisissante.
Dans les deux cas, le voyageur découvre d’abord visuellement une société différente de la
sienne.
12 L’objectif des utopistes, toutefois, n’est pas de décrire des espaces pour eux-mêmes. La
construction utopique est celle d’une société. Aussi ne limitent-ils pas leurs descriptions
aux  caractères  visuels  du  pays  rencontré.  En  utopie  comme  dans  les  sociétés
« concrètes », les sociétés produisent les espaces dont elles estiment avoir besoin, et en
retour, ceux-ci la caractérisent. L’organisation des espaces, les constructions, « parlent »
des  priorités,  des  valeurs,  des  hiérarchies  de  la  société  tout  entière.  Les  formes,  les
volumes, les agencements utopiens traduisent une volonté de faire se correspondre deux
aspects d’une même société : l’organisation collective et l’organisation spatiale. Aussi en
décrivant des espaces, les utopistes décrivent-ils un aspect parmi d’autres de la société
idéale.
13 Ce sont  les  découpages aménageurs  du XXe siècle  qui,  en séparant  la  création de la
gestion des espaces et de leur usage, en pensant isolément formes spatiales et espaces
habités, ont amené la réflexion à distinguer l’espace de son contexte. L’espace aujourd’hui
est le plus souvent substantivé. Il a pris une valeur en soi inconnue jusqu’au XXe siècle.
L’espace substance, objet ou œuvre, a une valeur économique, un prix, celui du bien rare,
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celui de la rente attendue. Sa valeur sociale de marqueur hiérarchique, de support de
stratégies, d’élément actif des rapports sociaux est occultée. De la même façon, est-il nié
comme tissu de mémoires, trace d’histoires collectives, vecteur d’imaginaires sociaux et
de rêves particuliers.
14 Les responsables de la création des espaces ont oublié la composante symbolique des
espaces habités et réduit la composante sociale à une adaptation au marché, ils agissent
comme  si  l’espace  était  neutre,  homogène,  une  étendue  sans  spécificités.  Pour  les
utopistes,  l’espace  n’est  pas  indépendant  des  conditions  de  sa  production  et  de  son
utilisation sociale, il est constitutif des cadres sociaux comme de la forme que prennent
les hiérarchies sociales et la sociabilité.
15 Repenser l’organisation sociale, c’est aussi repenser l’organisation spatiale qui devient
ainsi  support  de  l’imagination  et  des  rêves  collectifs.  Aussi  le  territoire,  les  espaces
naturels, les campagnes, les villes, les constructions, sont-ils décrits de la même façon que
sont présentés les institutions, le régime des échanges, le système éducatif, le travail ou
les mœurs des utopiens. L’harmonie souhaitée, le bonheur rêvé sont aussi dans les formes
des bâtiments, et le plan des villes.
 
Les images utopiques s’opposent à la réalité
contemporaine
16 Le  premier  moment  de  la  construction  utopique,  c’est  l’observation  de  la  société
ambiante.  Sont  alors  relevés  les  injustices  et les  privilèges,  les  institutions  qui  les
permettent et les occasions où ils s’exercent. Dans un second temps, les utopistes tentent
de remonter aux principes qui gouvernent silencieusement leur société et autorisent ce
qui leur paraît inacceptable. Trouver d’autres principes engendrant un autre ordre social
constitue le troisième temps de la réflexion. L’utopiste s’efforce alors de construire le
schéma d’une société à partir de ces prémisses.
17 Ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  les  sociétés  utopiques  prennent  le  contre-pied  des
sociétés  existantes.  Elles  ne  sont  pas  l’illustration  de  remèdes  partiels  susceptibles
d’application, ni le catalogue de réformes potentielles. Elles ne constituent ni des plans ni
des projets. Par contre, à l’injustice, à la maladie, à l’ordure, elles opposent des images où
l’égalité des chances, la santé, la beauté sont effectives. Les voyageurs ou les rêveurs mis
en  scène  dans  les  utopies  insistent  sur  la  propreté  et  l’élégance  des  constructions
comparées  .aux  taudis  des  contemporains.  L’opulence  des  formes  et  des  espaces
s’opposent  sans  cesse,  explicitement  ou non,  à  l’exiguïté  et  à  la  lèpre  des  bâtiments
existants. Les villes ordonnées, la nature apprivoisée, le confort des utopiens, jouent le
rôle de révélateur des conditions de vie cruelles de la plupart des contemporains, tout en
montrant des images d’un autre possible.
18 Ainsi l’isolement du pays d’utopie – ou son inaccessibilité quand il appartient à un autre
temps symbolise,  bien sûr,  la  difficulté de trouver et  d’instaurer une telle perfection
sociale.  Peut-être  symbolise-t-il  également  le  difficile  travail  demandé  au  lecteur
d’utopies immergé dans une société réelle : celui de se représenter une réalité autre, une
autre logique sociale, d’autres rythmes, d’autres relations.
19 Le déménagement périodique auquel s’astreignent les utopiens décrits par Thomas More,
précise en fait que chaque utopien sans exception peut habiter n’importe quelle maison.
Ce qui suppose que toutes les maisons sont accessibles à tous,  qu’elles présentent les
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mêmes  commodités  et  que  leur  situation  dans  la  ville  ne  rend  compte  d’aucune
hiérarchie. Ou encore, chez le même auteur, les portes des maisons qui s’ouvrent d’une
simple poussée de la main manifestent la confiance qui règne entre citoyens et le rôle
d’accueil dévolu à la maison. Ces deux exemples, détails de la vie en utopie, sont aussi
l’illustration du principe selon lequel Utopia ne connaît ni tien ni mien. La propriété
privée est en effet, selon Thomas More au fondement de tout privilège, donc de toute
injustice.
20 Le plan régulier des villes décrites entre autres auteurs par Veiras ou Morelly montre leur
plaisir d’inventer des espaces réguliers et homogènes différents de ce qu’ils connaissent,
mais ces espaces traduisent aussi la volonté d’éviter dans le dessin même de la ville les
ségrégations et les privilèges. Il rend également compte du degré de maîtrise collective
auquel sont parvenus les habitants de ces pays imaginaires qui leur permet de décider et
de réaliser un ensemble aussi complexe qu’une ville.
21 De  même,  le  campement  des  enfants  rencontrés  par  le  rêveur  de  William  Morris,
rassemble en une image des enfants heureux, sans précepteurs, et apprenant en jouant
les multiples travaux concrets nécessaires à la vie quotidienne en plein air. Les idées de
l’auteur sur l’auto-éducation des enfants, l’importance de la vie au grand air et du travail
manuel n’ont pas besoin de grands développements supplémentaires.
22 L’abondance est une image de toutes les utopies. Elle renvoie au travail fourni par tous,
aux  techniques  et  au  savoir-faire  qui  permettent  cette  abondance.  Elle  traduit  ainsi
l’énergie et la créativité utopiennes qui peuvent se développer dans un contexte social
favorable. La richesse des campagnes dans les sociétés imaginées est une conséquence de
son organisation sociale.
23 Ce sont les mêmes énergies créatrices,  stimulées par l’excellence sociale qui,  dans les
utopies postérieures à celles de Fourier et Owen, pensent la réorganisation du travail
industriel. Non seulement le temps de travail est alors réduit et les conditions de travail
améliorées,  mais  de  plus,  l’automatisation  de  la  production,  est  réalisée,  ce  qui
transforme la notion même de travail, le rêve de W. Morris, la New Babylon de Constant
en présentent des exemples.
24 Ainsi les espaces des utopies sont un élément de la rhétorique utopique au même titre que
la diététique,  les  règles du mariage ou de l’eugénisme,  l’éducation,  l’économie ou les
institutions politiques : ils renvoient à des principes fondateurs différents de ceux que
nous connaissons et servent d’illustration aux thèses des auteurs.
 
Les espaces des utopies témoignent des rêves de
leurs auteurs
25 L’importance de la composante spatiale des sociétés décrites dans les utopies par rapport
aux autres éléments sociaux ne résulte pas seulement de la volonté de créer des images
qui  restent  dans  la  mémoire,  elle  permet  également  aux  utopistes  d’exercer  leur
imagination. Les espaces décrits révèlent les souhaits profonds des utopistes par ce qu’ils
montrent :  des  lieux  rêvés  idéaux  et  des  situations  idéales  elles  aussi.  Ces  espaces
inventés,  rêvés,  s’organisent  en  tableaux  conjuguant  l’imagination  du  rêveur  et
l’imaginaire de l’époque faisant de chaque utopie un espace social unique.
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26 La construction utopique, raisonnée, commente,  met en forme les images du rêve.  Et
celles-ci, plus que les cadres sociaux ou les explications des différents guides du voyageur
ou du rêveur, s’inscrivent dans nos mémoires. Ce sont des plans ou des morceaux de
villes, des tableaux fixant des moments présentés comme heureux qui nous transmettent
les coordonnées et les lumières des utopies.
27 Si  tous les  utopistes  construisent des schémas de sociétés en rupture avec la  société
ambiante, les critiques comme les rêves sont propres à chacun. La plupart des utopistes
considèrent la propriété privée responsable des maux de leur société. D’autres principes
essentiels, contraires au fonctionnement des sociétés connues, s’ajoutent à ce premier
axiome,  par  exemple  décider  un  égal  respect  pour  le  travail  manuel  ct  le  travail
intellectuel, affirmer l’égalité des sexes, ignorer la division du travail.
28 Les  différents  espaces  décrits  à  partir  de  ces  prémisses  traduisent  des  types
d’organisation  sociale  distincts,  qui  peuvent  constituer  une  base  de  classement  des
utopies. L’analyse porte ici sur une partition qui tient compte de la diversité imaginative
des utopistes. On peut ainsi distinguer les sociétés utopiques dont les cadres sociaux sont
comparables à ceux que connaissent leurs auteurs, même si les institutions politiques,
économiques, judiciaires, les règles de la vie en commun sont profondément renouvelées
puisque leurs fondements et leurs objectifs ne sont plus les mêmes, et celles qui innovent
davantage et inventent des sociétés sans institutions stables. Elles se différencient, en
particulier, par la confiance qu’elles accordent à l’individu.
29 Les  utopistes  « classiques »  font  le  pari  que  des  institutions  conformes  à  la  raison,
assimilée à la nature, transformeraient la vie des hommes en société en empêchant toute
dépravation  et toute  injustice,  alors  que  les  autres  suspectent  toute  structure
surplombante et pérenne. Ces dernières excluent les contraintes institutionnelles, c’est
directement, sans le relais d’organisations fixes que se réalise la transformation sociale.
Dans toutes les utopies, les rituels de la vie quotidienne s’observent dans les relations
entre  les  habitants,  les  rythmes  journaliers,  les  loisirs,  le  vêtement,  les  habitudes
alimentaires.
30 Une description fixe parfois une image à titre emblématique : le cortège des Anémoliens
venus en ambassade en Utopie,  chamarrés d’or  et  de pierreries,  dans ce pays où les
métaux précieux sont des signes d’opprobre ou des jouets (More, p. 141), « l’égoussage ou
le triage des pois verts » par les lutins ou lutines du Phalanstère de Fourier, bambins de
25, 30 et 35 mois qui séparent « les plus petits pour le ragoût au sucre, les moyens pour le
ragoût au lard et le gros pour la soupe », travail pour lequel les enfants se rendent utiles
et s’entraînent progressivement à la difficulté par l’émulation et le jeu (Fourier, p. 214).
31 Cependant, les utopistes peu soucieux des structures sociales inventent des espaces qui ne
sont  pas  seulement  différents,  mais  radicalement  nouveaux,  à  la  fois  beaux  et
surprenants, intimes et ouverts, construits et naturels. Dans ces lieux incomparables, les
situations, les relations, la vie sociale, ne peuvent être que profondément différentes, sans
analogies.  Cette  distinction  qui  opère  un  partage  au  sein  de  l’ensemble  des  utopies
recoupe  celle  qui  oppose  les  utopies  symbolisées  par  la  ville  et  celles  qui  tentent
d’inventer des espaces plus conformes à leurs rêves.
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La ville, un espace idéal ?
Les villes utopies
32 Les  utopies,  disons,  institutionnalisantes,  décrivent  des  villes  dont  les  caractères
essentiels peuvent être précisés. Thomas More décrit une ville, Amaurote, la capitale du
pays d’Utopie. Cette unique description suffit puisque, note l’auteur : « qui connaît cette
ville les connaît toutes », c’est-à-dire les cinquante-quatre villes du pays. Ce qui signifie
qu’elles ont été pensées et construites selon les mêmes principes qui s’expriment dans le
plan de la ville, les formes architecturales, les rapports de la ville avec ses alentours, les
périphéries, les campagnes.
33 Ces mêmes principes se retrouvent dans la partition de la ville en rues dont les riverains
élisent leurs représentants, en quartiers, dont l’un des habitants élu par ses pairs sera
choisi comme Prince, ces mêmes quartiers constituant chacun une unité économique avec
ses magasins où sont stockés les produits nécessaires à la consommation des citadins. La
description d’une seule ville suffit à la description de l’fic toute entière. La concentration
de modèles sociaux en un espace restreint reprend la tradition platonicienne : la ville
microcosme de la société. Potentiellement autarcique, entourée de terres agricoles pour
sa  subsistance,  responsable  de  ses  structures  politiques  et  économiques,  nouant  des
relations diplomatiques, guerroyant, c’est une cité Etat.
34 Ces villes sont planifiées, le plus souvent par un fondateur génial créant à la fois l’espace
et les institutions de la nouvelle société. La localisation de la ville sur le territoire, sa
forme, l’organisation des espaces publics et particuliers, les rues, les places, les ateliers,
les  jardins,  les  temples,  sont  décrits,  parfois  avec  de  grandes  précisions.  Ainsi,  par
exemple, le nombre de maisons dans les rues et la place de restaurant-lieu de réunion (T.
More), le toit plat bordé d’une balustrade (E. Cabet), la magnificence des salles du palais
(Veiras), la situation et l’apparence des prisons (Morelly).
35 Ces détails ne troublent pas la régularité des plans, la forme de la ville le plus souvent
géométrique, l’alignement de constructions le long des voies larges bordées de bâtiments
de même hauteur, les places situées à intervalles réguliers dans l’espace urbain (E. Cabet),
ou  centralement  (Campanella,  Veiras),  l’exclusion  générale  des  hôpitaux  et  des
boucheries à l’extérieur des murs, (pour l’air et le calme dans un cas, l’éloignement des
tueries d’animaux dans l’autre). Dans ces utopies, la ville organise fonctionnellement le
travail et le loisir, le temps de la famille, ou des individus, et celui de la collectivité : aux
diverses occupations correspondent des espaces spécifiques.
36 Une particularité  de  ces  villes,  moins  familière  aujourd’hui  que  la  vision  d’une  ville
conçue comme une totalité, recomposable à partir de ses constituants physiques et de ses
fonctions,  est  qu’elles  ne  s’opposent  pas  à  la  campagne.  L’utopien  est  citadin  et
agriculteur. La ville inclut la campagne environnante qui la nourrit. L’ouvrier, le clerc,
l’homme, la femme, sont travailleurs agricoles quand cela est nécessaire, lors des labours
et des moissons. Cette organisation qui se retrouve, avec des variantes, dans toutes ces
utopies, évite la fracture entre la ville et la campagne, supprime l’exploitation de l’une
par l’autre, la domination culturelle de l’une sur l’autre. La campagne comme la ville sont
pour tous, à la fois des lieux de travail et de jeux.
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37 Ces villes sont faites pour les habitants. La fonctionnalité des espaces n’est pas celle du
commerce, de l’industrie ou de la circulation, mais plutôt celle du bien-être des citadins.
Comme il n’y a pas de privilégiés en Utopie, aucun espace n’est réservé. La fonctionnalité
des espaces exclut les ségrégations. Par contre, elle favorise les déplacements (invente les
voies  spécialisées  par  exemple),  soigne  les  habitations  (la  qualité  des  bâtiments,  le
nombre  des  pièces),  prévoit  de  multiples  services  (restaurants,  hôpitaux,  écoles),
multiplie les espaces collectifs (jardins, places, lieux de réunion).
38 La  vie  quotidienne  des  utopiens  est  celle  de  citadins  mais  aussi  de  citoyens :  les
restaurants proches des habitations, les hôpitaux dans la verdure facilitent la vie des
habitants,  mais  d’autres  équipements  (ainsi  qu’ils  se  nomment  aujourd’hui),  ont  une
finalité civique. Les écoles pour tous,  garçons et filles jusqu’à l’âge adulte et au delà,
l’existence de lieux pour délibérer, juger, se divertir, organiser des fêtes, font de la ville
autre chose qu’un espace de consommation. Les utopistes proscrivent le commerce et
donc l’échange mercantile, le bénéfice, la monnaie ; en Utopie tout consommateur est
aussi producteur (de produits ou de services), les intermédiaires n’existent pas.
39 Les  espaces  fonctionnels  des  utopies  nous  paraissent  sans  doute  moins  étranges  ou
nouveaux qu’aux lecteurs contemporains des textes utopiques. On a pu considérer les
utopistes  comme  des  précurseurs  de  l’urbanisme  fonctionnel.  La  fonctionnalité  des
espaces habités, dans les utopies, n’est pourtant pas la nôtre, parce que les principes qui
la déterminent ne sont pas les mêmes. Le schéma du système social, les rapports sociaux,
la religion, les relations économiques, la vie quotidienne, les espaces habités découlent
sans contradiction des principes fondateurs. Tous les aspects de la société idéale sont en
cohérence, sont des fonctions, au sens mathématique, de ces principes.
40 Cette fonctionnalité n’a rien à voir avec le fonctionnalisme architectural et urbanistique
contemporain qui est une recherche de l’économie en vue d’une production industrielle
facilitée, préconise l’économie des formes, des matériaux, des volumes, des surfaces, des
gestes,  des  vies,  définit  un homme « moyen »,  but  d’une programmation généralisée.
Notre fonctionnalité est celle de la production, aucun utopiste ne propose cet idéal. Le
désir d’abondance, la fascination pour le progrès technique accompagne leur souci de vies
libres de toute inquiétude matérielle et de la pénibilité du travail.  L’utilité utopienne,
contrairement à celle des sociétés existantes, inclut ces deux notions.
41 De la même façon que le temps libre n’est pas conçu comme le temps de la consommation
mais celui  de l’épanouissement personnel et  de la convivialité,  considérer les utopies
comme des modèles des espace fonctionnels d’aujourd’hui relève du contre-sens : l’image,
le tableau sont présentés comme une réalité à construire, les bâtiments alignés, les larges
voies rectilignes ou régulières, les symétries sont rapportés à des projets, alors qu’il s’agit
de schémas.
 
Des utopies sans villes
42 Les utopies considérées maintenant sont moins connues, moins nombreuses, et, bien que
leur modèle, la « République » de Zénon de Citium, soit aussi lointain que les cités idéales
de  Platon,  les commentateurs  ne  les  mentionnent  qu’à  partir  du  XIXe  siècle.  Elles
décrivent, comme les précédentes, d’autres espaces, une autre organisation sociale, mais
elles suppriment les villes.
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43 « Et d’abord, dit Déjacque, la terre a changé de physionomie », le climat lui-même est
modifié  et  pas  seulement  la  fertilité  du  sol,  du  fait  du  progrès  des  sciences  et  de
techniques plus adaptées, ainsi que le suggèrent Thomas More ou Francis Bacon. William
Morris ne change pas le climat mais son dormeur se réveille au mois de juin,  et  ses
descriptions de Nulle part sont illuminées du soleil et des profusions du seuil de l’été.
44 Fénélon, quant à lui, imagine la Bétique comme un pays d’abondance, et les Babyloniens
de Constant agissent à leur guise sur le climat devenu un élément des ambiances qu’ils
inventent  dans  leur  errance  créatrice.  Ce  seul  détail  distinguerait  les  deux  types
d’utopies ;  Les  utopies  sans  villes  sont  aussi  des  pays  où  la  dureté  des  saisons,  les
outrances climatiques ont disparu. L’imagination des utopistes déborde le strict domaine
sociétal, la géographie elle-même est transformée, ce sont vraiment des pays de nulle
part.
45 De nouvelles formes habitées, de nouveaux espaces remplacent les villes. Fourier décrit le
phalanstère, ses espaces, les gens qui l’habitent et leurs activités au cours de la journée et
aux différents âges de la vie. Il découvre le nombre des passions humaines et tente d’en
modéliser l’harmonie. Il dessine les plans du palais sociétaire et de ses dépendances. Les
phalanstériens disposent d’appartements individuels et de services où le luxe le dispute
au  confort :  galeries  couvertes,  salles  d’accueil  et  de  réunion  de  toutes  dimensions,
pavillons  de  repos  et  de  travail  sur  les  lieux  d’activité,  théâtre,  salle  de  concert,
hébergement  des  visiteurs.  Le  phalanstère,  par  sa  richesse  et  son  agrément,  doit
entraîner d’autres créations, qui peu à peu remplaceront les villes tristes et remplies de
misérables.
46 Déjacque invente l’humanisphère,  quartier  de la  « ville  planétaire »  ou universelle.  Il
décrit  un  de  ces  quartiers  en  prenant  soin  de  dire  qu’il  en  est  bien  d’autres,  très
différents. Peuplé d’environ cinq mille personnes, il est en forme d’étoile, ouvre sur des
jardins intérieurs. Il comprend lui aussi tout ce qui est nécessaire à ses habitants et forme
une unité de décision pour tout ce qu’il convient de faire sur ce territoire.
47 L’originalité de cette organisation spatiale consiste en ses cyclidéons ou « lieux consacrés
au circulus des idées », immense théâtres recouverts d’une coupole de cristal pourvus
d’avenues, de jardins, de salons, de salles de spectacle, de bibliothèques, de gymnases, de
salles de conférences, de cafés... Lieu de détente, de plaisirs studieux ou sportifs pour tous
les âges, le cyclidéon remplace avantageusement le centre des villes à la fois réservé et
trop  exigu.  C’est  en  effet  « à  la  place  des  grandes  villes »  que  l’auteur  installe  ses
immenses bâtiments qui, de place en place, parsèment notre globe.
48 La  notion de  ville  est  changée :  le  cyclidéon n’est  pas  vraiment  un quartier  de  ville
puisqu’il est autonome, centre physiquement séparé des « squares », qui composent les
quartiers d’habitation, mais cependant point de rencontre, de rassemblement permanent.
Lieu proprement politique aussi en ce qu’il sort les habitants du quotidien des échanges
locaux par les rencontres et les confrontations avec des réflexions, des pratiques, des
performances, des mœurs divers.
49 Émile Masson transporte son utopie sur des fies.  Les  habitants  s’activent  entre leurs
maisons, des chaumières au milieu des jardins, et des centres de haute technologie conçus
pour produire l’énergie nécessaire à la défense du territoire contre les pays « bellifères »,
et permettre les communications auditive, visuelle et télépathique entre les insulaires.
Elle  alimente  également les  véhicules  volants,  à  l’apparence  d’oiseaux  ou  d’insectes,
disponibles partout sur les fies. Nul centre, nul quartier dans cette utopies, mais trois
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fies :  Clotho,  l’île du présent,  Lachésis,  l’île du passé,  et  Atropos,  l’île du futur où les
utopiens vivent les différents âges de la vie,  constamment choyés et visités par leurs
parents  et  amis.  La  technologie  la  plus  sophistiquée s’accommode de maisons basses
cachées dans les fleurs et les arbres, desservis par des sentiers. Pourtant, ces insulaires
peuvent à tout moment se parler, se voir, s’entendre, se comprendre à distance, ce qui
semble multiplier leur plaisir de se rencontrer pour travailler, se réjouir entre amis, ou
lors des nombreuses fêtes.
50 W. Morris invente de même une société sans ville. Londres et sa région sont redevenues
rurales, les quartiers ouvriers sordides, des vergers et des labours. On se baigne dans la
Tamise  qui  a  retrouvé  ses  berges  champêtres.  Seuls  ont  été  conservés  des  quartiers
denses  pour  le  plaisir  de  la  foule  et  de  l’animation.  Les  utopiens  y  trouvent  des
« magasins » où des enfants s’amusent à donner aux « clients » les objets demandés, des
auberges qui accueillent les visiteurs, des rues où passent les promeneurs.
51 Comme Déjacque, Morris s’efforce de garder une centralité, mais sans pouvoirs et sans
périphéries. Les villes lui apparaissent comme des lieux de nuisances, de laideur, et de
misère, où des hommes, des femmes et des enfants travaillent de façon inhumaine pour
survivre.  Il  n’y  a  aucune raison de  les  garder.  Par  contre,  l’image  des  petites  villes,
construites lentement autour de quelques bâtiments prestigieux : palais ou églises, des
villes  sans  banlieues,  parcourues  et  habitées  par  toutes  les  couches  sociales,  comme
l’étaient les villes médiévales, sont, pour lui, une référence toujours actuelle.
52 Néanmoins, on ne peut réduire la vision de l’utopiste à un Moyen Age mythifié, ou en
partie reconstitué par l’artiste qu’il  était  également.  Le pays de nulle part utilise des
machines et de l’énergie pour produire ce qu’il serait pénible de faire manuellement et
qui a pourtant été jugé nécessaire. L’auteur est allusif quant à ces centres de production
automatisés, ces sources d’énergie, et insiste surtout sur leur intégration aux paysages.
53 Constant imagine, lui aussi, un autre type d’établissement humain que celui que nous
connaissons. La terre entière est tissée de « structures », des espaces bâtis sur pilotis,
supports de lieux à construire, à inventer. New Babylon n’a pas de centre, ses habitants
sont itinérants. Ils vont, s’arrêtent, transforment, aménagent des lieux, composent des
ambiances et poursuivent leur chemin, dans un milieu créé, inventé à chaque moment.
Les décors, comme les regroupements se font et se défont au gré des désirs. À leurs pieds,
la terre est cultivée par des machines sans pilotes,  sillonnée de routes multiples.  Des
aéroports, des parkings complètent les possibilités de déplacements rapides. Des centres
de  production  entièrement  automatisés  pourvoient  aux  besoins  et  aux  désirs  des
Babyloniens qui peuvent ainsi se consacrer à la création ct aux plaisirs des rencontres et
des  échanges  en  bénéficiant  des  ressources  techniques  les  plus  sophistiquées  tant
acoustiques que sonores, climatiques, visuelles, sensorielles... pour élaborer leurs lieux de
vie.
54 Rapprocher les  utopies reconstituant une société à partir  des villes,  de celles  qui  les
éliminent, permet de constater l’étrangeté absolue des secondes. Pour les auteurs, la ville
qu’ils connaissent participe de l’arbitraire et de l’injustice de leur société, le monde idéal
sera donc sans villes.  Ce refus est  à  l’origine de formes habitées où l’imagination de
l’utopiste se donne libre cours. Les sociétés décrites ne se résument pas en une ville qui
symbolise l’ensemble social. C’est moins la cohérence d’un ensemble social imaginé qui
est cherchée que la suggestion de l’ambiance qui imprègne les espaces habités ou les
relations entre les habitants, de l’esprit qui préside aux actions des utopiens comme aux
sentiments qu’ils éprouvent.
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55 L’image  des  utopies  sans  villes  n’a  pas  la  force  de  celles  qui  dessinent  des  cités
inoubliables, et dont les formes simples fixent le souvenir d’institutions épurées. Elles
évitent cependant la réduction du social à l’organisation spatiale et l’accusation qui leur
est portée de sociétés figées, immobiles et simplistes. Elles ne présentent pas de vision
globale de la ville, pas de cadres sociaux généraux, mais des regards sur des morceaux de
territoire, la description de moments, mettant parfois en scène des personnages auxquels
le narrateur s’attache. Dans ces utopies, les espaces et les temps de la vie de tous les jours
sont  découverts  par  le  conteur  qui  s’adresse  au  lecteur  sans  intermédiaire.  Aucun
traducteur n’est requis pour expliquer à un voyageur fictif le sens de ce qu’il voit, le rêve
s’impose comme évidence, le possible est immédiatement réel.
56 Les utopies sont multiples parce que les utopistes exercent leur imagination et que les
représentations  sociales  varient  selon  les  sociétés.  S’il  arrive  que  certaines  formes
sociales imaginées soient voisines, l’ensemble social que chacune compose est unique, car
chacun des éléments de la combinaison : les dispositions institutionnelles, l’organisation
quotidienne, l’aménagement spatial, est ouvert à d’infinies variations.
57 De même que le désir de convaincre ne rend pas la style des utopistes uniformes, le désir
d’une société différente de celles qui sont connues ne conduit pas à des sociétés idéales
semblables. Les relations sociales et les rythmes utopiens s’inscrivent dans des espaces
construits  pour  leur  correspondre,  les  habitations,  les  villes,  sont  à  l’image  des
institutions et des mœurs : ordonnées, lisibles, sans hiérarchies, bâties pour les habitants.
Les espaces décrits constituent le condensé de l’entreprise utopique :  vision d’un lieu
inconnu, tracé régulier de la ville dans un territoire aménagé, agencements urbanistiques
rationnels pour une vie sociale harmonieuse, ces espaces restent dans la mémoire comme
les figures mêmes de l’utopie.
58 L’imagination d’un monde autre  peut  prendre des  formes plus  ou moins  proches  du
monde existant, des utopies décrivent des sociétés où l’expression collective est réglée
par  des  institutions,  et  d’autres,  libérées  de contraintes  légitimes,  supposent  réalisée
l’harmonie, la réconciliation entre les normes sociales et l’éthique individuelle. Pour ces
dernières, l’absence de ville symbolise le dessein utopique : le moment où les garde-fous
institutionnels ne sont plus nécessaires est celui de la réalisation de l’utopie. Pour ces
utopistes, la société idéale n’est pas urbaine, les lieux de l’utopie sont à inventer.
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RÉSUMÉS
Les utopies, ces « non-lieux », montrent des images de pays imaginaires où les institutions et les
mœurs sont absolument différentes de ceux des sociétés contemporaines des utopistes comme
des  nôtres.  Les  espaces  rêvés,  décors  du  dépaysement,  participent  aussi  de  la  construction
utopique : la transformation des campagnes en terres d’abondance, la maîtrise de l’organisation
des espaces habités témoignent de l’excellence utopienne. Les villes, dans certaines utopies, sont
les  symboles  du savoir-faire,  de la  beauté,  de la  lisibilité,  de l’harmonie  de la  société  idéale.
D’autres utopies décrivent des mondes sans villes, car elles représentent, pour leurs auteurs, les
sociétés où règnent le désordre et l’injustice. L’imagination des utopistes s’affranchit alors des
contraintes institutionnelles et la rupture avec le monde connu est plus radicale encore.
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